Mangia i tuoi vicini Libro · Raccoglibili

Un tempo c'era un villaggio a Valle Sangora, il cui nome, per fortuna, è stato scordato. Non era molto più che qualche sasso e un po' di fango, almeno fino al giorno in cui gli abitanti rinvennero un cristallo, luminoso come il sole. Sostenevano che la sua luce guarisse dalle malattie.

Arrivavano dalle province più lontane attirati dalle promesse e dalla meraviglia. Il villaggio prosperò. Venne aperta una taverna per fare alloggiare i forestieri. Presto il cibo locale divenne noto tanto quanto il cristallo.

Ma con il passare delle stagioni la gente dei villaggi vicini iniziò a notare che chi raggiungeva quel luogo non faceva più ritorno.

Inizialmente erano pochi e nessuno ci fece caso. Fino a quando divennero troppi. Altri forestieri arrivarono per cercare i loro cari, ma non trovarono altro che volti amichevoli e parole confuse: "Non sono mai stati qui", dicevano, oppure "Se ne sono andati da mesi".

La verità è che gli abitanti del villaggio avevano iniziato a cibarsi dei loro ospiti. E di chiunque venisse a cercarli. Qualcosa aveva risvegliato in loro una fame mai vista prima, non per il sangue, ma per la carne umana. E mentre loro divoravano, la luce del cristallo iniziò ad affievolirsi, fino a spegnersi. La sua voracità era stata soddisfatta.

Cambiarono anche gli affamati. La pelle si fece pallida e cadente, le unghie dure e affilate come artigli e gli occhi s'illuminarono della stessa luce vista nella loro adorata pietra.

Le guardie del knyaz vennero a mettere il villaggio a ferro e fuoco. Alcuni mostri furono trucidati, altri si nascosero nelle caverne dei dirupi della zona.

Ancora oggi escono di nascosto, nell'impossibile tentativo di saziare la loro fame. Non ci sono lame in grado di ucciderli tutti e, anche se le caverne sembrano vuote e silenziose… loro ci sono. Vivono tra i muri, in attesa che la stupidità condanni di chi si avvicina troppo.