제임스로부터의 편지 편지 · 나폴레옹의 감옥

친애하는 윌리엄에게,

그대의 눈에 닿지 못할지도 모를 편지를 쓰고 있으니, 이보다 더 괴로운 일이 또 있겠소. 이 글이 과연 그대를 위한 것인지, 아니면 괴로운 양심을 달래기 위한 나 자신의 고백인지조차 알 수 없소.

우리가 처음 군에 입대했을 때, 이런 결말을 상상한 적은 없었소. 우리는 자신의 이름을 위해 입대한 것이 아니라, 한 사람보다 훨씬 거대한 대의를 위해 입대한 것이오. 보나파르트의 뜻은 실로 광대하오. 우리가 그 전모를 보지 못하는 것은 그저 병사에 불과하기 때문이며, 태양에게 어찌하여 뜨거운지 묻는 것이 우리의 몫이 아닌 것과 마찬가지요. 우리는 복종하기 위해 태어난 존재요.

하지만 윌리엄, 그대는 자신의 빛이 흔들리며 길을 잃도록 내버려 두었소. 그대를 '배신자'라 부르고 싶지는 않소. 하지만 나는 더 이상 그대의 반역을 침묵 속에서 지켜볼 수 없소. 제국을 위해서, 어쩌면 그대의 영혼을 위해서라도, 나는 그대를 황제 폐하의 심판 앞에 세워야 하오. 그분께서 그대의 운명을 판가름하시게 두어야 하오.

언젠가 더욱 명예로운 시대가 찾아온다면, 친구와 적의 경계가 이토록 비극적으로 흐려지지 않은 세상에서 다시 한번 그대와 어깨를 나란히 할 수 있기를 바라오.

그대의 충직한 벗이자 종복,

제임스 스튜어트